真正的美人,在骨不在皮

有书 有书 2020-06-25


回复【早安】送你一张专属祝福卡片

声音资源加载中...

文 | 有书星海一尘 · 主播 | 阿成


有书君说


柳如是何许人也?

明末清初的著名歌妓才女,幼即聪慧好学。

但由于家贫,从小就被掠卖到吴江为婢,妙龄时坠入章台,改名为柳隐,在乱世风尘中往来于江浙金陵之间。

她究竟是怎样一名女子,竟让史学泰斗陈寅恪先生,在晚年穷经皓首10年之久为其著书立传,写成《柳如是别传》一书。

这是陈寅恪先生酝酿最久、写作时间最长、篇幅最大、体例最完备的一部著作。

今天就让我们一起走进这位传奇女子的一生。


每当国破家亡的时候,人们都会想到那些慷慨赴死的忠臣,以及义无反顾的将士。


对于奴颜屈膝的投降派,人们向来没有什么好感,断然会以最激烈的言辞对其进行斥责。


同时,人们还会顺带嘲讽下那些看似远离战争,而又享受着太平生活的风尘女子,仿佛她们只知道春花秋月和男欢女爱,于是便有了那个千古名句:

“商女不知亡国恨,隔江犹唱后庭花”。


可这个群体,真的只会在空中楼阁里自我沉溺,眼里丝毫没有家国和百姓吗?


完全不是,至少明末的秦淮八绝就给世人展现了别样的风姿。


她们之中,最令人啧啧称奇的,当属柳如是。



天生傲骨难自弃

柳如是这个名字,取自豪放派词人辛弃疾的一句词:

“我见青山多妩媚,料青山见我应如是。”


青山伫立,美人峰峦,静水流深,相视一笑。

此情此景,不仅让人对柳如是的形貌姿容陷入遐想,还顺带勾勒出她背后的家世底蕴。

可真相是,柳如是并不生在书香氤氲的大户人家。

当同龄人还在享受嬉笑打闹的童年时,她已经被江南名妓徐佛收养,坠入一个和自己年龄完全不符的世界。

时光飞逝,柳如是天真的双目里,渐渐充斥着太多成人世界的红尘扰攘。

就在她十四岁那年,邂逅了当朝宰相周道登。

面对这个爷爷辈的男人,柳如是和他居然擦出了感情的火花。

按照常理,这两个人是根本不可能有交集的。

一个是一人之下、万人之上的权贵,一个只是委身于风月场所的民间女子,无论地位还是财产,根本不是一个次元的概念

但是,上天偏偏为他们设置了一条心灵相通的桥梁。

这座桥梁,就是精神世界。



周道登本是状元出身,才高八斗,对于那种有着独特才情和禀赋的人反而更加欣赏。

恰好,柳如是就具备这种出众的才华,哪怕只是个豆蔻年华的少女,却也能令当朝宰相如痴如醉。

终于有一天,周道登把柳如是迎进府邸,将她纳为小妾,并且手把手教她诗词歌赋,音律曲谱。

古有杨玉环一朝选在君王侧,今有柳如是一夜登入相府门。

面对府内太太们无处不在的呵责刁难,以及众人一言难尽的眼神,柳如是却丝毫没有惧怕和怯懦。

按理说,依照她的出身和见识,哪怕得到周老爷子的青睐,在宰相府里也应该随时都提心吊胆,生怕说错一句话,做错一件事。

但柳如是却偏偏没有这些观念,她觉得自己配得上高贵和奢华,配得上这种看似和她格格不入的生活。

这种骨子里的倔强,就像天生的贵气,不可剥夺,难以效仿,绝不因物质和出身而妥协,只为精神的高洁而骄傲。


众里寻他千百度

好景不长,柳如是进入相府没几年,周道登就溘然长逝。

由于不愿意忍受太太们的尖牙利嘴,柳如是毅然决定离开相府,在红尘世间自己操持命运。

一个十多岁的女孩,无依无靠,她所要做的,似乎应该是放下身段,先找一个安身立命的方法,然后再思考上层建筑的问题。

可柳如是并不这么想,她觉得自己无论才貌色艺,都是人中翘楚。

这样的自己,就不应该忍受那么多的酸楚凄苦,就是应该结交达官贵人,从而继续过着人上人的生活。

于是,她给自己立了一个招牌,叫作“相府下堂妾”,这样便能和其他同行区别开来。

很快,这块招牌的名声便传开了,很多富家子弟和文人墨客都闻风而至,希望一睹绝代佳人的风采。


这时候,柳如是如果随便相中一个如意郎君,那么她的人生都会再度绽放辉煌。

可她并没有这么做,相比于物质享受,她更看重对方的精神旨趣。

如果三句话不投机,没有心有灵犀的共鸣,她就会果断表态,让对方黯然退却。

从徐三公子到陈子龙,一个个名人高士都没能和她走到最后。

其中,有因为她的话而奔赴战场,从容赴死的,也有心底深爱,但无法对抗家庭阻挠的。

总而言之,那个命中注定的良人依然还未现身。

有人说柳如是善于自我包装,也有人说她精于把控异性的心思,但对一个没有筹码去豪赌,甚至容错的弱女子而言,没什么比自己掌控命运更实在的。

1638年,二十岁的柳如是再度走到了命运的拐点。


山河破碎故人非

那一年,她结识了曾经的探花郎,著名的东林党领袖钱谦益。

为了进一步接近钱谦益,她特地进行了一番装扮,把自己弄成男儿身,然后规规矩矩地送上一份拜贴,上面写着:

“门下柳儒士。”


没想到,钱谦益谢绝了。

第二次,柳如是动了心思,在拜帖上写着:

“今日西冷夸柳隐,桃花得气美人中。”


这一次,钱谦益觉得此中意义不凡,便约见了柳如是。

这一见,令这个名满天下的大学问家脸红心跳,仿佛遇见了前世注定的终生伴侣。

对于钱谦益的真情和爱慕,柳如是也心知肚明。

但心高气傲的她无法接受小妾的地位,要求钱谦益必须明媒正娶。


坦白来讲,这个要求对钱谦益来说很为难。

其一,他是天下文人的杰出代表,而且已经年近花甲,贸然迎娶一个歌妓未免不成体统;

其二,如果纳妾也就罢了,可柳如是要求的是正室,要跟他现在的夫人平起平坐,这在封建礼教根深蒂固的社会简直就是天方夜谭。

但是,在困难和真爱之间,钱谦益选择了后者。

他和柳如是大喜的那天,周围所有人几乎都没有祝福,要么不断朝他们的车船砸东西,要么就是一路指指点点。

换作是别人,或许早就半途崩溃嚎啕大哭。

但柳如是和钱谦益完全没有,他们的眼里只有彼此,别的都是意念构成的幻象罢了。

婚后的世界,依然是岁月静好,吟诗作赋,柳如是的理想人生,似乎已经完全兑现了。

1644年,山海关外响起了嘹亮的军鼓声,满洲八旗呼啸着挺进中原。

大明王朝最后的呼吸,也连同崇祯皇帝一道凝固在煤山的白布上。

吴三桂的冲冠一怒,让无数醉生梦死的汉族儿女如梦初醒。

此时的中华大地,早已不是洪武和永乐年间的模样。

目睹着山河破败的惨状,柳如是一面支持钱谦益继续为南明朝廷效力,一面积极为对抗清军而努力。

尽管前半生享受了很多荣华富贵,结交了无数达官贵人,但在她心里,家国的地位永远高于个人。

如果没有完整的国家,个人就像飘零的柳絮,在天地间无所依附。

除此之外,她认为钱谦益也跟自己一样,内心涌动着赤诚的家国之情。

可当清军兵临南京城下时,她看到的不是一个文天祥式的忠义士大夫,而是一个瞻前顾后,畏首畏尾的身影。

当柳如是提议两人一起跳河殉国时,钱谦益居然说:

“算了,水太冷了。”


听了这话,柳如是径直跳入河中,却被钱谦益死命托起。

随后,钱谦益向清军投降。



大义巾帼笑红尘

对很多人来说,当发现自己另一半跟理想中的形象截然相反时,油然而生的幻灭和失落甚至足以颠覆一个人的精神世界。

柳如是依然像少女时期那样与众不同,她有自己坚定的立场,但她也完全接纳钱谦益的现状,没有指责,只有包容。

投降清朝不到半年,钱谦益就觉得脸上挂不住。

毕竟,自己妻子如此坚定决绝,自己还屈身于侵略者,未免对不起自己昔日的地位。

于是,他便决定辞官回乡。

辞官归隐之后,钱谦益夫妇也没闲着,继续四处奔走努力,支持大家对抗清廷。

1647年,钱谦益因为谋反而被捕入狱,柳如是随即动用了一切资源,最终将其成功救出。

此后,柳如是以身作则,以妇人之躯四处奔走,宣扬反清思想,积极资助民间侠客义士,并督促钱谦益和郑成功等人保持联系。

在此之前,她是位列“秦淮八绝”之首的绝代佳人;

而现在,她已经褪去了年轻时期的妩媚和风华,俨然升华成铁骨铮铮,侠肝义胆的巾帼英雄。

多少年来,她和众多红尘女子一样,承受着世世代代的非议和指责,仿佛她们只会沉浸于富贵温柔乡,挥霍着男性给予的优待。

而在明末清初的乱世,当吴三桂、洪承畴之辈纷纷屈膝,柳如是的身影却显得愈发高大,令人肃然起敬。

如果说秦良玉在战场上彰显着女性的能量,那么柳如是则是以才女的弱柳之躯,书写着多少须眉男儿望尘莫及的传奇。

1664年,钱谦益去世,族人为了争夺他的财产而登门威逼。

面对此情此景,四十六岁的柳如是淡然一笑,拿着白帛绸缎,在房梁上告别了这个世界。

恶棍们被吓跑了,柳如是却再也没有醒过来。

这个敢爱敢恨,敢作敢当的女人,用她的一生告诉我们:

真正的女权,就是用自己的力量,定义自己的人生。

💗

记 得 拉 至 文 末 为 有 书 君 点 赞 哦 !



【腹有诗书气自华,岁月从不败美人】系列

正在连载中

明天我们要讲的是

李清照的故事

想知道更多精彩历史故事

每天记得准时来收听呦

如果喜欢今天的故事

可以在文末给有书君点个“在看”噢



点击阅读原文,限时免费领取“英语实战训练营”直播课

    本文由自媒体作者有书投稿,版权归原作者所有
    如若侵权,请联系本站删除