简媜丨但曾相见便相知,相见何如不见时

慢书房 慢书房 2020-06-21



声音资源加载中...
点上方绿标即可收听朗读音频

朗读者

李静,《慢声慢读》特约朗读人,慢书房书友。

朗读原文

但曾相见便相知,相见何如不见时

简媜

-

我应该怎么描述才能让年轻的你明白,在绿色已经占领春天而蓓蕾即将盛放的四月,追忆内心深处某一朵珍贵玫瑰的倒影是一件危险却又芬芳的事。危险的是,滔滔逝水奔涌而来,我怎能挡得住逝者如斯的伤感?而芬芳,如此平淡却又真切,当你回顾一大捆岁月犹如检视砍得的一大捆木头,竟发现当中夹带了珍稀品种的幽兰与香草,淡淡的,不张扬,天知地知你知我知的样子,你焉能不伸出手温柔地抚触。因着这奇妙的邂逅,你的泥泞人生顿时芬芳起来。

人生行路,芬芳之人方能遇到芬芳的心。


在爱情中修行

爱情不是一切的解答,是一切课题的开始。

我们遇着一颗真挚的心,沉醉在爱情里,那么无畏地善良着、信任着。然而,谁能保证,寻爱必有结果,靠近必能契合呢?爱的旅途总会经过危险的黑森林,嗜血的猛兽蹲伏在暗处等着呑噬鲜嫩的心,甚至必须与邪恶事物鏖战。我们可能在这条旅途修炼出光辉灿烂的自己一一即使遭受挫败,也未改变美好本质,反而壮丽起来一一也可能被邪灵附身,变成一个一辈子只能装怨憎、报复的容器。

所以,爱情对生命的意义是带来蜕变,每一段恋情、每一个恋人,带来关键性的蜕变契机;有的填补了旧缺憾却造成新伤口,有的带来翻腾的力量,将心灵带到设想不到的高度。

爱情里藏着的不只是爱与情,还有像我这种属性的人会心动、留恋的东西。我一向认为,爱情里最叫人销魂的,不是“销魂”这两个字而是“缱绻”——情意缠绵不忍分离,最叫人叹息的,不是“叹息”二字而是“惆怅”。书写中,我每从那个已逝世界回过神来,看着眼下的现实,我真心知道,凡经历过缱绻与惆怅的人,他们会用我熟悉的眼神与心情捧读,在繁花盛放般毫不克制、毫不羞怯的抒情美文的护送下,重返光影拂荡的青春国度,忆起他们的故事,遂不自觉地把速度放慢,舍不得快读,反复停留、品味、沉思甚至合上书,为自己,为多情的自己,为多情却心碎的自己叹一口气。是的,我决意用这种不受时潮欢迎的书写方式,不借用情欲色身,豪华地饱含古典文学风情的文字逆风独行,干干净净地写“缱绻”与“惆怅”四字。完整地,用爱情封存同时告别我的二十世纪青春。


真实与虚拟交错的世界

从来没有一本书像这书一样,写作初始,陷在写与不写之间拉锯。写作的基本目的是彰显,而我想要的却是隐藏。我需要一种书写技艺上的幻术,诗、小说、散文都用上,建构出真实与虚拟交错的世界,一个光影缭绕、具有质感与美感的世界,安放某些只对作者及她昐望却永远不在的唯一读者才有意义的情怀。这段情感之所以特别,是建立在书信同时是文字上面的,更重要的,是建立在文学性的文字上(对现代人而言,这两部分都在消逝中)。我们一生中有机会获得各种不同的启蒙,我们可能同时在爱情里获得性的启蒙,但当两个年轻的人同时把青春押入爱情与文学进行双重启蒙时,其振幅是惊人的。我之所以需要找到书写上的“幻术”正是因为形而上的情怀起伏、思维跌宕比较难写,而色身缠缚易于下笔。古典文学是我熟悉且钟爱的(我怎能忘怀我在中文系获得的巨大震撼,怎能否认我的青春的主要成分是中国古典文学),提供了借景抒情之效,使得一写下去,原先如真似幻的架构又生出更眩目的光影,“创作我”踏入“现实我”的记忆仓储,挖掘昔时隐藏得太深的真实感受,从那些仓储中发现这已不是一个简单的、没有开始无所谓结束的情感故事,而是对种种“伤逝”的缅怀,是以,书后絮语所致敬的、致谢的、致意的、致憾的、致哀的人事物,有了吊唁的用意。

这书既是忏情秘录,也是青春挽歌,既是拜谢古典风华,也是感思文学缪斯之垂爱。


爱情里的“天险

有些人的爱情里有“天险”,跨不过。

书中晶莹剔透的两颗心灵,也有跨不过的“信仰”与“现实”的天险。越是实心的人越不会在天险面前虚与委蛇,逼到底,就是乱石崩云、惊涛裂岸的局面。但是,什么样的人就会用什么样的方式面对崩裂,这就是为什么书名叫《我为你洒下月光》,那一章是我写得最触动的部分,写的是“悟”。悟的是,好端端两个人,放在不能成就的时空坐标里,不是这两人的错;世上不能成就之事何其多,不必一颗心碎了也要把一切都弄碎才快意恩仇,不必恶言让对方也崩碎也破灭再无一丝情意存留。悟里,有体谅、有怜惜、有给予。这一切,不能不说是秋天月光给的启示(或启蒙),永远那么温柔,温柔的秘密、绵延的情意。如果没有这一段悟境,就没有往下她把他的信誉写成书简为他保留青春印记的作为,那么也就没有“让我存活至今”那张来自灵魂深处的感谢与感动的卡片。如果没有这张卡片,也就不会有前面所说“这六个字变成密码,足以开启一个被掩饰(或掩埋)的世界”,也就不会有这本书。

所有的感情故事,精彩的是怎么开始,动人肺腑的却是怎么结束。书中主角,用同等质量的形上カ量给对方ー个美的结局。爱情可以碎,但绝对容不下丑,如果沾了庸俗自私的灰尘、变质了,也就不值得保留。

世间,才子(或才女)恒常叫人心动,但只有德厚之人才值得珍藏秘存。当遇到才德兼美的美人儿或善男子,那必是刻骨铭心的,若这善男子、美人儿还留在枕边能一起偕老,那必是百年修来的大福气了!有幸走入婚姻的人,焉能让伴侣变成无福之人?

多说几句,每当在报纸上看到因情变致人于死的悲剧,都让我不禁长叹。爱情,是叫我们发现更美好的自己,不是把我们训练成杀手。爱情里,有爱的冲动,更重要,有情的延展;有情,就有义;有义,就会有德。是“德”,不是“得”;得,指我所取得不在乎对方所失去,德,是为他设想不在乎我所短少。在情爱经验中,能遇到同等质量、有情有义的人是一桩值得感谢再三的幸福,否则,即使结为眷属也避免不了狼狈。不幸运的婚姻,就像一件质料上好的白衣跟一件会褪色的深色衣一起泡在水盆里,隔一夜,一盆黑水,白衣回不去了。恼人的是,那件该死的深衣把人家害得那么惨,却没有变得善良一点,还是那么讨人厌地黑。


愿这书是一朵玫瑰

愿这书是一朵攻瑰,带着清晨的朝露,去寻找与她印合的心。愿她走上一条爱与美的旅程,沉浸在有情人似水柔波的感发里,无论他们的因缘系上月老的红绳还是像断线风筝,无论相知相惜的能否同行,这书都能见证有情人成眷属,无缘者存高谊。

人生浮云,善美光影。愿善男与信女,在爱神统治的国度,修得不朽金身。


推  荐  阅  读


《我为你洒下月光》


简媜
九州出版社


内容介绍


我为你洒下月光》是当代华语文坛散文大家简媜写作三十年纪念之作。这是一场古典主义的浪漫,从诗经到离骚,从陶渊明到苏东坡,尽显古典风华与文字之美。这是一场文字的幻术。诗、小说、散文都用上,建构出真实与虚拟交错的世界,安放某些只对作者及她盼望却永远不在的唯一读者才有意义的情怀。




或者

点击阅读原文

即可进店买到这本书



文丨简媜

朗读丨李静

录音剪辑丨雨花

排版丨慢师傅

编辑丨Wey Lean



    本文由自媒体作者慢书房投稿,版权归原作者所有
    如若侵权,请联系本站删除